Подумать только, 80 лет назад мой дед уже завтра, будучи 19‑летним пацаном, вместе с сослуживцами выбежит из казармы военного командного училища в Риге, чтобы кричать: «Ура!», кидать шапки, стрелять в воздух и устраивать салют из небольших взрывных устройств!
А до этого радостного дня за плечами у кудрявого парнишки фронт, на котором командир пулеметного расчета сержант Александр Митрофанов получил в обе ноги разрывную пулю от снайпера, несколько дней пытался не умереть в сыром подвале, а после госпиталя снова вернулся на поле боя с пулеметом в руках. За месяц до окончания войны его отправили учиться на офицера.
Здорово, Саша!
Помню всегда искреннюю радость в глазах деда, когда я приходил к ним с бабушкой домой. Кстати, меня тоже Сашей назвали. Дед всегда был для нас в семье авторитетом. Крепкий хозяйственник, умный, мастеровой, спортивный. Это был человек, уважаемый на работе и среди знакомых, неконфликтный, спокойный, рассудительный, традиционно любящий читать газету «Маяк».
Он меня начинал учить плавать, кататься на лыжах, хотя после ранения ноги давали о себе знать, болели, но это не мешало ему делать зарядку практически до конца своих дней. Он был глыбой для семьи, казалось, что он всегда будет таким крепким и прочным.
Дед, а расскажи про войну…
Сейчас я бы пришел к нему, заварил хороший крепкий черный чай и обязательно спросил бы про всё! Про то, как воевал, как боялся и вырабатывал стойкость характера, о чем они с однополчанами думали и мечтали, смеялись ли, может быть, пели песни?
Дед сам не рассказывал о войне ни разу, только если спросить, а ответы были достаточно немногословны. Лишь одно постоянно выдавало в нем солдата, когда он напевал: «Так-так-так, – говорит пулеметчик… Так-так-так, – говорит пулемет».
Во всем виновата газета «Маяк»!
Лишь однажды мы достаточно подробно беседовали о его военной жизни, а виновницей этого действия была газета «Маяк»! В 2009 году я, будучи обозревателем «Маяка», писал материал по случаю Дня Победы. Помню, задача была найти достойного фронтовика, который посвятил жизнь нашему городу. Благодаря этому номеру, которой вышел ровно 16 лет назад, 8 мая, у нас в семье сохранилась документальная память о любимом человеке! Перечитывая материал, я вновь и вновь переносился в тот самый миг, когда дед был жив, когда его еще не покинули силы и уверенность в себе. Я помню, как мы сидели за столом в зале, как он показывал медали, как посматривал на диктофон и старался не сбиваться с мысли, будто мы были в прямом эфире, как он переживал при виде фотоаппарата и стоял не шевелясь, с прямой спиной. Как много я вспомнил благодаря родной газете!
Дороже нет, чем медаль «За отвагу»!
«Самая невзрачная, но самая ценная для меня» – эти слова я помню с детства. Каждый раз 9 Мая мы с дедом, мамой, сестрой и крестным доставали из антресоли его медали, чтобы приколоть их на пиджак и поехать на парад на нашу площадь. Дед всегда переживал, хорошо ли мы закрепили именно эту медаль. В детстве я его спросил, почему она ему так важна, она самая некрасивая и серая, есть же много других ярких наград? Были моменты, отшучивался он с добрым взглядом, в котором появлялось что‑то серьезное и взрослое, что мне на тот момент было никак не понятно.
А что после войны?
Учеба в офицерской школе в Куйбышеве, затем добровольцем записался на Советско-японскую войну, которая к этому моменту подходила к концу. Служба на Сахалине в авиаполку и возвращение в город Горький, где жила родная сестра, женитьба и рождение дочери.
«Когда у меня родилась дочь, я сумел уговорить жену переехать в Лукерьино (здесь у меня была мать). Я и раньше говорил ей, что надо жить в деревне. Пошел работать на завод. Я очень хорошо понимал в электромеханике, и поэтому меня позвали работать в КМУС…»
Герои есть в каждой семье, их просто нужно помнить!
9 Мая – действительно великий день! И слово «великий», оно не избито, нет, оно не банальное! В сочетании с Днем Победы это определение становится настоящим, возведенным в абсолют, эталонным, если хотите. Эту Победу нужно осознать, принять, понять, вот тогда все сказанные ранее слова не будут казаться обыденными.
Для меня это самый большой праздник, день гордости за нашу страну. Но прежде всего это гордость за то, что мои дедушка и бабушка выдержали, не сдались, побороли страх, физическую боль и лишения. Побороли слабости, побороли отсутствие сна и тревогу за будущее!
И я точно знаю, что они не одни такие, почти в каждой семье знают своих героев, гордятся ими, помнят, любят!
Мой дед, Митрофанов Александр Константинович, воин своего Отечества, всю жизнь был примером нам в семье и окружающим людям. Дед, мы тебя не подводим, клянусь!
«Маяк» – это что‑то очень свое, теплое, родное
В этом году «Маяку» исполняется 95 лет! Я искренне рад, что был причастен к этой легендарной газете, в стенах которой происходило мое становление как журналиста. В то время «Маячок» дал мне всё для интересной и плодотворной жизни: веселый, талантливый коллектив (тогда в газету пришло много молодых ребят), профессионального главреда с множеством идей и стремлений, большое количество знакомств с интересными людьми.
Для меня «Маяк» – это прежде всего про судьбы людей из материалов Ольги Чайки, про наставничество, которое исходило от легендарного Фёдорыча (В. Ф. Клянин), про рубрику «Криминал», где Наталья Буланова постоянно пыталась найти что‑то веселое и интересное в мире жуликов, про экологию, тема которой всегда для нас актуальна, про спорт от Екатерины Сулимовой, фото Марка Смирнова с его видением кадра. Про вечную борьбу с корректорами за соответствие текста правилам литературного русского языка. «Маяк» – это что‑то очень свое, теплое, родное.
Поэтому от всего сердца поздравляю редакцию с наступающим юбилеем! Желаю интересных событий, достойных информационных поводов, талантливых и необычных интервьюеров! Личного счастья и процветания вам, уважаемые друзья и коллеги!
Александр КАЛИНИН
личный архив семьи героя, Марк СМИРНОВ
